Вступление
Этот маршрут — по старому Тапиау, нынешнему Гвардейску. Семь остановок: шесть в Гвардейске и финал в Знаменске. Мы предлагаем свой порядок, но это не квест: выбирай, куда идти и что слушать. Начнём у ратуши с курантами, у которых летом по расписанию «танцуют» стрелки, пройдём через площадь Победы к бронзовому Тёркину, заглянем в бывшую кирху, постоим у дома, где родился художник Ловис Коринт, и выйдем к замку Тапиау. А закончим у кирхи Святого Якова с розовым садом.

Музей истории и культуры города Гвардейска
Перед тобой бывшая ратуша Тапиау. Её построили в тысяча девятьсот двадцать втором году, а сейчас здесь музей истории и культуры. Фонды для него начали собирать в тысяча девятьсот девяносто восьмом, а открыли музей в мае две тысячи первого.

Подними голову... Найди глазами большой циферблат с римскими цифрами. Это «Гвардейские куранты» — электромеханические часы, циферблат у них — метр шестьдесят. Летом по расписанию стрелки здесь «танцуют», а из ниш выходят две куклы. Если повезёт со временем — увидишь сам!

Внутри тоже есть на что посмотреть. В первом зале — макет замка Тапиау тринадцатого века и указ Фридриха Вильгельма Первого о городских правах тысяча семьсот двадцать второго года. А второй зал устроен в бывшем сейфе городского казначейства: проём сейф-двери сохранился. Зал в сейфе казначейства — хорошая защита для истории.

И ещё одна деталь на будущее... в две тысячи семнадцатом году профессор Фолькер Крайер подарил музею автопортрет Ловиса Коринта. Запомни это имя — Коринт ещё не раз встретится нам на маршруте. А пока выходим на площадь Победы.

Площадь Победы в Гвардейске
Ты на площади Победы. Огляди её целиком: тут классический европейский колорит. Здесь стоят здание «Чёрного орла», построенное как гостиница, и старая почта — и почта до сих пор работает как почта. Отправить открытку из такого здания — почти путешествие во времени.

Найди глазами памятник русским воинам. Он посвящён сразу четырём войнам: Семилетней, наполеоновским, Первой мировой и Великой Отечественной. Четыре войны... и одна общая память.

Теперь про «Чёрного орла». Гостиница появилась в конце девятнадцатого века. В августе тысяча девятьсот четырнадцатого она выгорела. А в ноябре тысяча девятьсот сорок пятого в этом здании открыли гарнизонный Дом офицеров с залом на триста пятьдесят мест. У дома было несколько жизней — и каждая на свой лад.

Дальше идём к памятнику, который сам сидит на скамейке, — да ещё с гармошкой в руках!

Памятник Василию Тёркину у библиотеки им. Твардовского
Вот он, Василий Тёркин! Бронзовый, на скамейке, с гармошкой — будто присел передохнуть между двумя главами. Найди глазами гармошку у него в руках. Кажется, сейчас растянет меха и заиграет.

Сидит он у библиотеки имени Твардовского. Александр Твардовский встретил День Победы в Тапиау. И в этом городе он написал заключительную главу поэмы. Так что Тёркин здесь не гость: в этом городе его история и получила последнюю главу.

Сфотографируйся рядом, если хочется!

А мы идём дальше, к старой городской кирхе. У неё тоже долгая история — и своя связь с художником, об автопортрете которого мы говорили у ратуши.

Храм Святого Иоанна Предтечи (кирха Тапиау)
Перед тобой бывшая городская кирха Тапиау. Сегодня это православный храм Святого Иоанна Предтечи.

Кирху заложили в начале шестнадцатого века. А потом ей досталось от огня: пожары тысяча шестьсот шестьдесят первого и тысяча шестьсот восемьдесят девятого годов. В тысяча шестьсот девяносто четвёртом её отстроили заново. После тех пожаров кирху расписали библейскими сценами и поставили башню. В тысяча семьсот шестьдесят четвёртом неф расширили с восточной стороны, а в тысяча семьсот девяносто седьмом кирху отреставрировали.

А теперь самое интересное! С тысяча девятьсот четырнадцатого года здесь хранился триптих Ловиса Коринта. Того самого художника, чей автопортрет подарили музею в ратуше.

Дальше — серьёзная страница. После тысяча девятьсот сорок пятого года в здании был склад. В тысяча девятьсот восемьдесят девятом его передали православной общине. А в тысяча девятьсот девяносто первом храм освятил митрополит Кирилл.

Следующая остановка — дом, где Коринт родился.

Дом-музей Ловиса Коринта
Ты у дома на старой Вассерштрассе — на берегу Деймы. Отсюда виден средневековый замок, к которому мы скоро пойдём.

В этом доме двадцать первого июля тысяча восемьсот пятьдесят восьмого года родился Ловис Коринт. Тот самый, чей автопортрет подарили музею в ратуше и чей триптих хранился в кирхе. Сам дом построили в тысяча восемьсот двадцать пятом году и перестроили в конце девятнадцатого века. Родители художника, Генрих и Вильгельмина, держали кожевенную мастерскую и крупное фермерское хозяйство.

И вот что удивительно... отчий дом Коринта пережил Вторую мировую войну. Сейчас здесь дом-музей — филиал Калининградского музея изобразительных искусств, в нём четыре выставочных зала. В зале временных выставок показывают работы калининградских художников Юрия и Нелли Смирнягиных: на них Тапиау-гвардейск.

И ещё о живописи... Свод лютеранской кирхи с барочными росписями вдохновил Коринта на триптих «Голгофа».

А теперь — к замку, который видно с этого берега.

Замок Тапиау
Вот и замок Тапиау. Найди глазами красное кирпичное здание в стиле псевдоготики. Это административный корпус тюрьмы начала двадцатого века — и его часто принимают за сам замок.

Впервые Тапиау как крепость упоминается в тысяча двести пятьдесят восьмом году. Около тысяча двести восьмидесятого его перенесли на нынешнее место — и ради этого пришлось изменить течение реки Деймы. Не замок под реку, а реку под замок! В середине четырнадцатого века замок перестроили в камне.

Название Тапиау с прусского переводят как «тёплое поле»... в пойме Деймы и Преголи часто поднимались туманы.

Герцог Альбрехт пожелал сделать замок своей загородной резиденцией. А с тысяча четыреста пятьдесят седьмого по тысяча семьсот двадцать второй год здесь хранились орденский архив и библиотека.

Есть и мрачная легенда: будто в подвалах замка умер голодной смертью епископ Замланда Дитрих фон Куба, критиковавший великого магистра.

После тысяча девятьсот сорок пятого года в замке были фильтрационный пункт, колонии и тюрьмы. С тысяча девятьсот шестидесятого — мужская колония. Долго здесь была колония номер семь — отсюда «семёрка». Сильнее всего внутри впечатляют стрельчатые своды в покоях комтура и в трапезной — с барельефами животных, птиц, миннезингера и девушки в венке.

А финал маршрута — в Знаменске!

Кирха Святого Якоба в Знаменске
Финал маршрута — в Знаменске. Перед тобой кирха Святого Якова. Её каменные стены видели очень многое...

Сначала здесь начали строить деревянную церковь, но в тысяча триста сорок седьмом году она сгорела. Каменную кирху возвели в четырнадцатом веке по указанию великого магистра Винриха фон Книпроде. Храмом дело не ограничилось. В тысяча четыреста шестидесятом году, при осаде Велау, в ней укрывались жители.

А вот что поражает: в тысяча пятьсот тридцать седьмом году в кирху ударила молния — и оставила больше шестидесяти следов! Внутри когда-то было нарядно. Стены богато расписали, хранилась здесь Библия Мартина Лютера. А алтарь, достроенный в тысяча шестьсот тридцать третьем, был в виде виноградной лозы с резными Адамом и Евой.

В тысяча девятьсот девяносто четвёртом — девяносто пятом годах бывшие жители Велау собрали деньги: стены законсервировали, а башню накрыли крышей.

Теперь найди глазами розовый сад рядом с кирхой. Его секторы посвящены историческим личностям края. Пройдись между ними — хорошая точка, чтобы закончить прогулку.

В завершение
Вот и всё. Ты прошёл город, где реку поворачивали ради замка, где Твардовский дописал «Тёркина», и где родился художник Ловис Коринт. Если захочется вернуться — загляни в дом-музей Коринта и в музей в ратуше: там ещё много историй.